未竟之志──紀念張漢裕先生(2000.01；2015.01)
1998年11月19日，知到張漢裕先生哲人已萎。我不識張先生，只讀過他的一些書，對他最內行的「西洋經濟發展史」，反而未曾讀過。不過約半年前讀他多年前（1968）譯的《基督教入門》（矢內原忠雄著，協志工業叢書），寫了篇感想，作為邀請讀者直接讀張教授作品或譯作的”橋”。
1998年7月2日，無意中買了一本矢內原忠雄（Yanaihara Tadao，1893-1961）著《基督教入門》(張漢裕譯)。 譯序極重要：
「…無論為了了解西方文化或實踐民主主義…為把握人生的意義與依靠…必須基督教。」…譯者並且深悟：「我們的生活，無論是個人的修身齊家之道，或社會各般的工作，若不接納基督教，恐怕很難達到符合現代文化的標準。」
張漢裕譯書 (協志工業叢書)
瑪克司．偉伯著《基督新教的倫理與資本主義的精神》1960
矢內原忠雄《基督教入門》1968
彼得．杜拉卡著《
企業經營演習 》張漢裕主譯 1970
T. S. Ashton著
《產業革命 》張漢裕譯 1993
Richard Henry Tawney著 《
中國的土地與勞力 》張漢裕譯 1995
近來讀張漢裕教授所譯的R. H. Tawney《中國的土地與勞力》（1995，協志工業叢書；原書1929年出版），其中有許多話很重要：
「．．．國家所需要的是受過教育的人，不是沒受過教育的畢業生，…再不可為了大量生產而犧牲內容。應該側重教學生自己思考──這是比較費力的事．．．」（中譯本，pp. 206 -207）
Tawney真是名家，他對竹爭中國現代化的整體建議是引《浮士德》中的一句詩為喻：『設非自己心靈出，何得精神助你與。』意思是：若非從你自己心中湧出，你不能得到什麼使你心靈更爽健。（p. 209）Land and Labour in China by R. H. Tawney《中國的土地與勞力》...
張漢裕先生的詳細介紹，請參考：
葉淑貞 著《臺灣農家經濟史之重新詮釋》台北
國立臺灣大學出版中心，2014，《附錄 臺灣經濟史大師――張漢裕教授的學術成就》，頁361-407
-----
公共電視12月19日播的「托馬斯．曼」（Thomas Mann，1875-1955），主要講其傑作《魔山》，簡直是精采極了！ ---"
無法進入《魔山》世界的讀者，就無法了解有關Ｘ光片與人生的意義。"(《論攝影》談《魔山》)。
他八十歲臨終前還有一大堆計劃無法完成，覺得真是可惜：”還有誰能完成呢？”他長留下「愛拉斯默斯（Erasmus）」式的微笑，席勒式的「感傷文學」大師。他一生的身上如聖者 般，身上滿是射入的劍，刀，忍著學習、修鍊，成正果。
米德（Margret Mead，1901-1978）垂死時，神智仍很清楚，很不甘心結束豐碩的一生。看護說：「人總有一死…」但米德說：「這次可是很不一樣的人。」（引自其女兒紀錄她與G. Bateson 的書 ：Through Daughter's Eyes ）
讀書雜感(2000/01)
1998年7月2日，無意中買了一本矢內原忠雄（Yanaihara Tadao，1893-1961）著《基督教入門》(張漢裕譯)。 譯序極重要：
「…無論為了了解西方文化或實踐民主主義…為把握人生的意義與依靠…必須基督教。」…譯者並且深悟：「我們的生活，無論是個人的修身齊家之道，或社會各般的工作，若不接納基督教，恐怕很難達到符合現代文化的標準。」
這是本有傳承的好書，我雖非基督徒，仍被作者老師內村鑑三（Uchimura Kanzo）的「無教會速解」及「關於聖經」等所感動。
不讀聖經，就無法了解西方文化，包括戴明哲學──他是虔誠教徒，晚年每到一地，首要之事就是去教堂祈禱；《新經濟學》各章的題旨，多取自《聖經》等。不只如此，讀者看市面上最精印的一套西洋大畫家畫冊中，《馬蒂斯》讀到Vence聖母教堂內的「Stations of the Cross（十字架停歇站）」等，簡直譯得是胡說八道。（該書對Aragon所著的《馬蒂斯：A Roman（小說）》也搞成「羅曼史」了！）
可以說不知《聖經》就無法進入西洋藝術世界（更不談從中世紀以前的宗教藝術！）
豈只是藝術呢？在管理學上，近人Max Depree ”Leadership is an art”（《第五項修鍊》）中引述重要的Covenant Relationship”洪建全的譯本《領導者是藝術》（這是一本不及格的譯本，應重譯，原書中的英詩不敢譯，謬誤太多！）譯為「默契」，《第五項修鍊》譯為「盟約」＊…也許都不能抓到原作者的意旨，因為covenant是希伯來文及基督教的中心思想之一。豈只是「盟約」，其實更是《新約》、《舊約》背後的「約」，這「約」，是上帝的「許約」。根據”The Oxford Companion to the Bible”，它除了語源有Binding, fetters, will, testament之意外，更重要的是聖經的「上下文意」，一般而言，”Covenant signify a relationship based in commitment, which include and obligations, and which has the quality of reliability and durability. ”
馬蒂斯說，他在工作時信上帝。他又在某場合說，他也許是個佛教徒。佛（覺者，是要人啟發、開導的，所以英譯”覺”，多採用enlightenment，而非awareness。）
我們除了要覺聖經，也要讀各種主要宗教經典。二十多年前（1974/75），我們在東海大學上的宗教課的內容， 是世界主要宗教──何等的肚量。
當然，那種鳥瞰式的東西，或許只是浮光掠影，不過，起碼會使人謙虛點。現代的許多譯者，雖然有洋碩士頭銜，卻連聖經篇名都無法譯出（如洪建全基金會出版的《領導大未來》）。
＊在”Covenant of the League of Nations”上說得通，但不在這兒。
*****
星空與道德(1998/9)
親愛的朋友，你看過一本道地的哲學書嗎？「哲學，事實上就是一種人類實踐的知識。」
我印象中最深刻的是我在初三看了羅素《哲學問題》第一章後，對考高中得高分，就一點興趣也沒有（三十年過去了，仍弄不清楚有沒桌、椅本質？）他寫書幾乎一字不改就可以出版。戴明博士對文字則是斟酌再三，屢屢修改才行。
對戴明學內行人一定都知道，他受到好友兼導師W. A. Shewhart的影響，很努力地“參”C. L. Lewis的書，看了三遍以上才弄清楚。當然，在我們出的書中，更可看出他受到運作論（operationalism，參考他為大學生補課的「作業定義」《轉危為安》章節）
他去世後，東西都交給美國國會圖書店，有人找到他開立研習哲學的書單，其中當然有康德（1724-1804）的著作。人們很難想像認真對待哲學會不讀康德著作。
康德的墓碑上刻一句他的名言：「有兩件事，我愈思考愈覺神奇，心中也常充滿敬畏之情，那就是頭頂上的星空，與我心中的道德準則。它們向我証明：上帝在我頭頂，也在我心中。」我最近讀了池田大作等人在十幾年前對談《佛法與宇宙》（大陸的「經濟日報出版社」出版），也提到這段話。
我們都知道戴明的“淵博知識系統”中，有對知識論的了解。康德認為哲學問題有四：
(一)我們能知道什麼？
他在《純綷理性批判》中提出人類的「知識」之極限。
(二)我們能做什麼？
《實踐理性批判》就是要討論這倫理學（道德）的問題。
(三)我們可以希望什麼？
這是宗教哲學，我們大概無法証明“信仰”。
(四)人是什麼？
這是所有哲學的基礎問題，因為要以「人」為中心，才可能談上述各問題。
也就是說康德把「形上學」、「倫理學」、「知識論」以及「宗教哲學」都融成以「人」為中心的一整體學問。他說：「人類的知識，並非完全來自個人感覺的經驗。」不然就會像井底蛙般看天空，對宇宙了解有限…..
我們不妨看看他對「啟蒙」的定義：「“啟蒙”是人之超脫於他自己招致的未成年狀態。未成年狀態是指無他人底指導，即無法使用自己的“知性”的那種無能……鼓起勇氣去使用你自己的知性吧！這便是啟蒙底格言。」
他在《實踐理性批判》中這麼說：「人類道德感….是人們心靈的導師，是我們行善的原動。它使我們明辨是非，敦品勵學，止於至善。人們的良心，是直覺的，而非科學的。所謂良心，就是我們心中的直覺，它不為功利所左右。本著良心做事，即使為別人所謂能，也同據會感到心中的安慰….」
本世紀大哲學家卡爾、亞斯培也對康德等偉大哲學家做出「理解與銓釋」。他說：
「…..要真正理解這些哲學家，必須去讀他們的作品……充分而豐富的哲學意義，只能從根源去掌握。……必須將其思想視為訓條（doctrine）去遵循，才能引導我們真正的進入其中……提昇我們的知識見解及提昇自我。」
我信服卡爾、波普爾（Karl Popper, -1994）的《通過知識獲得解放》（Emancipation Through Knowledge）。波普爾有次在倫敦政經學院佈告上看到有人開「速讀」的課，他就跑去向院長自薦開「慢讀」的課。因為經典豈只「莫測高深的高尚作品，現今和創作時一樣恢宏」，他認為它們日益變得更加恢宏。他又引過西元前約五百年。吟游詩人色諾芬（Xenophanes）的詩：
諸神自始就來向我們昭示
萬物的秘密；但隨著時間的推移
通過探索我們會學習並懂得更好的東西。
然而，純思辨的愛知容易流於幻想的智慧，我們當虛心為懷、自覺地探索淵博知識系統的深遠意境。
*****
生命即創造─創造就是原創性與高質(2000/02)
研究創造性多偏向人的特性，不如研究創造時的過程(process)容易來得清楚。創造過程的結果最重要的是原創性(originality)和高等品質(high quality)。可惜，「品質」得得應用情況而定─不同的場合，情境下的原創性東西，即使都是高質的，可是卻無法較量。所以說，這是極難的，因此學者碰到品質，要加以特別標示出來“品質”，例如司馬賀(H. A. Simon)在《管理行為》 一書中的"預防醫學科技之“品質”、。
台灣在70年代譯介過一本60年代某德國人寫的書，包括許多“來自外星人”施恩給地球人之“奇蹟”的學說，多一派“胡說八道”。因為人們在50年代就知道，該書中復活島上巨大石像的“搬舉法”，不必借助想像的“神力相助”之說法。
這故事是一寓言，表示「知道訣竅並日積月累」的「雕蟲小技」，是可以成就“鬼斧神功”的作品的。人類的文明，就是最大的人為創造品，是經無數世代演進而成的，換句話說，文明具有種種類似“創造”的過程。
從這種創造過程的角度看，我們與極基本的生物，只是“五十步與百步之差”而已，所以我們人中的資優及資愚等之區別，是極為有限的學習累積成果的差異而已，彼此演化的過程是差不多的。
因此，工藝
(art)的含意極廣，有機界及人類活動都有。人類文明的建立，是由不同世代的眾人所建。所以，法哲Pascal的名言是對的：
--- 同樣的事物降臨在連續接替的眾人中，猶如落在一個人不同的年齡階段，因而在許多世紀的過程中，依次更進的眾人應是同一人，他始終存在，不斷學習。
